SWEET THING artjuck.com - 우울한 월요일이여, 안녕

지금 말씀 드리는 책은 신간도 아닌, 베스트 셀러도 아닙니다. 1995년 3월 5일 초판이 나왔습니다. 게다가 몇 권 팔리지 못하고 절판됐습니다. 제가 이 책에 대해 알게 된 것이 2003년이니 초판 후 8년이 지나섭니다. 하지만 그 때는 절판된 상태라 구하기 쉽지 않았고 봄 부터 인터넷, 헌책방을 샅샅이 뒤져 가을 쯤에 겨우 한 권 구해 읽었습니다. 그래서인지 무척 즐겁게 읽었고 들고다니기만 해도 뿌듯했습니다.

책의 주된 내용은 '야구' 지만 그 속은 아주 다릅니다. 세상살이를 야구에 빗대 신랄하고 대로는 환각상태의 그것처럼 서사를 이어갑니다. 비슷한 어법으로 쓰여진 책을 고르자면 박민규의 <삼미슈퍼스타즈의 마지막 팬클럽>을 꼽을 수 있습니다. 형식은 다르지만 화자의 대화 방식과 말투가 매우 비슷합니다.

<우아하고 감상적인 일본야구>는 한번에 술술 읽히는 책이 아닙니다. 표면상으로는 야구소설이라는 자세를 취하고 있지만 야구를 이야기하지 않습니다. 세상과 사람을 야구의 규칙과 기술, 전략에 빗대 말할 뿐입니다. 또한 말도 안되게 이름이 긴 신이나 상식적으로 존재 가치가 있을까 하는 신들이 튀어나와 읽는 내내 머리 속을 뒤흔듭니다. 그래서 불편합니다. 그 불편함에 익숙해지면 비로소 이 책의 참된 재미를 느낄 수 있습니다.

이 책은 일종의 환각제 입니다. 환각이란 것은 우리가 흔히 알고 있는 환상문학에서의 판타지성이 아닌 현실과 현실에 없는 것을 이어 그것을 있음직하게 꾸몄다는 말입니다. 흔히들 굼꾸는 일탈 같은 작품입니다. 야구를 좋아하는 사람도 즐겁게 읽을 수 있고 철학에 관심 있는 사람도 웃으면서 책장을 넘길 수 있을 만한 책 입니다. 더위에 지쳤다면, 세상 모든 것이 유쾌하지 않다면 이 책을 읽으면서 웃을 수 있을 것 입니다.

이 책에 얽힌 이야기를 하면 제가 2005년 4월에 입대해서 첫 휴가를 나온 7월에 이 책의 재판이 나왔다는 이야길 들었고 바로 구입했습니다. 다시 한 번 읽어보고 싶어 휴가 복귀를 하면서 들고 들어가 '보안성검토필'이라는 말도 안 되는 것 중대 반입을 하지 못했습니다.

겁 많은 이등병이었지만 중대장에게 따지고 드니 그는 책을 펼쳐

"네, 저는 신화에 대해서는 꾀나 까다롭습니다. 그래서 부탁인데요, 여동생을 급히 만들어주셨으면 합니다."
"여동생이라고! 그거 좋군 여행길 길동무로선 최고지. 당연히 근친상간을 할 작정이지?"

이 부분을 끈질기게 물고 늘어지더군요. 그래서 책을 전체적으로 읽어 봤나고, 보안성검토필의 기준을 알고 싶다고 하니 중대장은 책을 아무곳이나 펼쳐 이런 글귀가 나왔는데, 무슨 검토가 더 필요하냐?고 말하고 방에서 나가라고 했습니다. 분하고 억울했지만 별 수 있습니까? '까라면 까야 하는 군댄데'

결국 꼼수를 부려, 같은 층을 사용하는 중대에 있는 대학교 선배에게 부탁해 어렵지 않게 '보안성검토필'을 받아 관물대에 보란 듯이 꽂아 놨습니다. 결국, 보안성검토필은 사병의 자유를 억압하기 위해 만들어 놓은 말도 안되는 규정에 불과한 것이었습니다.

크리에이티브 커먼즈 라이선스

이 저작물은 크리에이티브 커먼즈 코리아 저작자표시-비영리-변경금지 2.0 대한민국 라이선스에 따라 이용하실 수 있습니다.

심장 이식 전문의 기류 교이치는 도조대학 의학부 부속병원에 외과 조교수로 초빙돼 심장 이식을 대체하는 바티스타 수술을 전문으로 하는 팀을 꾸리게 됩니다. 이 팀은 심장, 외과 ,마취, 보조 등 각 분야에서 오랫동안 경험을 쌓은 숙련자들로 구성돼 있습니다. 높은 개인 능력과 완벽한 팀워크로 바티스타 수술을 100% 성공시키며 사람들 사이에서 글로리어스 세븐이라는 애칭으로 불리게 됩니다. 하지만 갑자기 연속 세 차례나 수술이 실패해 환자가 사망하는 사고가 발생됩니다. 원인을 알수 없는 사고가 반복되자 위기를 느낀 도조대학 의학부 부속병원 원장 다카시나는  다구치 의사에게 내부 조사를 의뢰 합니다.

다구치는 꾀병 환자들을 모아서 보내는 부정수소외래의 만년 강사로 원인도 없이 통증이나 증상만 호소하는 환자들을 어르고 달래 보내는 일을 합니다. 그도 자신에게 바티스타 수술 팀 내부 조사가 맡겨진 이유를 알 수 없어 합니다. 그러면서도 나름대로 계획을 세우고 사건을 면밀히 관찰합니다. 그는 바티스타 수술 팀 내부 조사를 하면서 팀원들 간의 묘한 상극 관계와 얽히고설킨 내연관계를 포착하게 됩니다. 하지만 사건은 풀리지 않고 더욱 미궁 속으로 빠져듭니다. 이런 상황에서 후생노동성 공무원 시라토리가 나타나 매듭을 하나씩 풀고 사건을 재해석 하는데…….

저는 이 책을 군대에서 전역하기 직전의 지루한 시간을 보내기 위해 읽었습니다. 천천히 음미하면서 읽으면 일주일 정도면 다 읽을 수 있겠지 했는데, 한 나절만에 다 읽어버렸습니다. 무엇이 저를 이렇게 책에 빠져들게 했나 곰곰히 되짚어 보니 이 책의 주된 내용이 높은 긴장 상태에 있는 의사와 간호사의 심리를 말하고 있고 짜임새 있는 구성 때문이었던 것 같습니다. 새로운 느낌의 추리 소설을 읽어보고 싶은 분이라면 한번 쯤 읽어봐도 후회하지 않을 작품입니다.

크리에이티브 커먼즈 라이선스

이 저작물은 크리에이티브 커먼즈 코리아 저작자표시-비영리-변경금지 2.0 대한민국 라이선스에 따라 이용하실 수 있습니다.